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MITT FÖRSTA MÖTE med den tyska 
trumpetimprovisatören Birgit Ulhers 
musik var skivan Kunsto! (Creative 
Sources) tillsammans med röstimprovi-
satören Ute Wassermann. Den excep-
tionellt avskalade och fragmentariska 
musiken var för mig lika egendomlig 
som den var intresseväckande. Första 
gången jag personligen kom i kontakt 
med Ulher var lika besynnerligt. Det 
kom ett mail precis i samma stund 
som jag fastnar vid ett textställe i 
Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen 
Physikers av den tyske romantikern 
Johann Wilhelm Ritter, nedtecknad 
under skiftet 1700/1800. Jag tror knap-
past på övernaturliga eller kosmiska 
förbindelser, men just när jag läser om 
Ritters idéer angående »ljudstrålar« 
(Schallstrahlen) och i tanken kopplar 
till Ulhers musik så plingar det till i 
mailboxen. Det skulle bli en början på 
ett långt och fördjupande samtal om den 
improviserade musiken och förhållandet 
till samtidskonsten, ett samtal som lig-
ger till grund för många av de omdömen 
där jag vill fånga Ulhers radio silence och 
tolka hennes musikaliska tänkande som 
en sorts akustisk materialism.

Birgit Ulher är tämligen fåordig om 
sitt eget musikskapande, hon ser helst 
att man letar på eget håll för att bilda 
en uppfattning om det musikaliska 
uttrycket. Det är en inställning som 
delas av många inom den fria improvi-
sationen, och kanske var det därför som 
jag läste Ritter. Mitt syfte var att forma 
en teori om musikalisk ikonoklasm, 
huvudsakligen med inspiration från den 
reduktionistiska våg som tog fart i slutet 
av 90-talet med pionjärer som Ulher, 
Franz Hautzinger, Axel Dörner, Ruth 
Barberán och andra. Istället för att irra 
in i den labyrintiska frågeställningen om 
representation och abstraktion i musiken 
sökte jag mig till frågan om musik och 
perception.

Vad jag vet är Ritter den första som 
&loso&skt resonerar kring tonmedvetan-
det (Ton Bewusstsein) utan psykologiska 
ansatser. Han uppfattar toner som en 
»organism av oscillation och &gur« vilka 
akustiskt och materiellt existerar som ett 
slags kroppar i vågor och svängningar, 
likt vibrerande &gurer. Det vackra i 
denna tankegång är att dessa tonkroppar 
bär på andar av sina egna &gurer inom 
sig; fragmenterad akustisk materia som 
uppfattas grumligt i efterklangen och 
tonens utdöende i luften, rummet och 
den egna varseblivande kroppen. Ritter 
rör sig sedan snabbt till sin tids mode-
&loso& om olika organiska samband 
där han uppehåller sig vid relationen 
mellan språk och musik, om oljud och 
djurläten som »ofullständig musik« och 
andra intressanta föreställningar. Men 
hans teori går också bortom språket och 
det han kallar bokstävernas »klang&gu-
rer« då han föreslår en analogi mellan 
synsinnets förmåga att uppfatta ljusets 
skiftningar och hörselns kapacitet att 
urskilja nyanser som äger rum under 
tiden ljudet fortplantar sig i rummet. 
Här handlar det om både ljus och ljud 
som partikulära våglängder i förhållande 
till en värld av estetiska förmågor. Ljud 
är orienterande utan att behöva kommu-
nicera, ljud är varma och kalla, ljud är 
Schallstrahlen, de kan vara behagliga som 
ett skimmer men också bländande.

RITTERS FILOSOFI ÄR en tankeväckande 
ingång till diskussionen om reduktion 
som estetisk strategi inom fri improvisa-
tion, ett musikaliskt fenomen som gene-
rellt är svårt att hantera diskursivt. Det 
handlar mer elementärt om utvidgade 
tekniker, om blåsinstrumentens omde-
&nierade roller och dekonstruktiva po-
tential. En hel del kan sägas om teknik 
och praxis, men själva uttrycket be&nner 
sig vid språkets gräns. I hög grad gäller 
detta för Ulhers musik: ett förblindande 

av hörseln som hämtar kraft i ett dialek-
tiskt spel mellan mottagare och sändare, 
ett bländande strålsken och ett beck-
svart trevande mörker. Ljudbilden är ett 
slags neutral zon som lätt bildar uppfatt-
ningen att det skulle vara tystnaden som 
är den huvudsakliga spelpartnern. När 
jag frågar Ulher hur hon förhåller sig 
till begreppet musikalisk reduktionism 
så får jag det lika självklara som förbryl-
lande svaret:

– Jag kan förstå att man vill tala om 
min musik som en form av reduktionism 
eller minimalism, men för mig känns 
det samtidigt litet märkligt eftersom det 
händer saker i den hela tiden. Det är ett 
myller.

Det stämmer. I själva verket fungerar 
denna zon växelvis som en tom duk för 
rena linjer och ett fundament för tredi-
mensionella konstruktioner. Detta får 
också sin konkreta illustration i använ-
dandet av sordiner tillverkade av folie 
eller i olika tunna metaller. Musiken 
öppnar ett tillfälligt rum där partikulära 
ljud av olika längd och styrka successivt 
placerar en transparent kondenserad 
kropp. Ljuden materialiserar sig och 
försvinner, ungefär som när man andas 
mot en spegelyta. Trumpeten förhåller 
sig till kondens snarare än tonskala och 
hanterad med en precision som gör att 
man gärna tror att materialet är noterat 
och inte improviserat. Atmosfären 
gifter sig utmärkt med sparsmakad 
liveelektronik, gärna av medspelare 
som Gino Robair där skivan Blips and 
Ifs (Rastascan) radikalt utvecklar en 
kombination av dränkta klanger med 
potentiometerknaster.

EN VANLIGT FÖREKOMMANDE invänd-
ning mot den samtida europeiska im-
provisationen av detta slag är att mycket 
»låter likadant«, vilket i och för sig kan 
sägas om många musikaliska genrer. 
Men generellt är det ett meningslöst 
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påstående. Det går att höra skillnad 
mellan Lee Konitz och Charlie Parker, 
även om de båda spelar altsaxofon och 
ryms inom bopen. Skillnaden är att de 
melodier och fraseringar som skapar 
särmärken och lätt röjer vilken musiker 
det handlar om är sällsynta inom den 
här formen av improvisationsmusik. 
Men det är också detta som skapar en 
utmaning för lyssnaren, hur ofta man än 
möter den så tycks det &nnas en latent 
provokation i just detta att man hänvisas 
till sitt eget lyssnande, sina egna upp-
täckter.

Sammanhanget känns igen från 
60-talsdebatten kring Michael Frieds 
Art and Objecthood där minimalismen 
framstår som en stum och tom gest 
vars enda innovation är att den bryter 
den intersubjektiva relationen mellan 
verk och betraktare. För Fried förblev 
denna konst introvert och oförmögen att 
gestalta någonting annat än yta. Men ju 
mer man tänker kring ytan, ju mer djup 
får den. Kanske är det just det kommu-
nikativa brottet mellan presentationen 
av ljuden och mottagaren som får oss att 
ompröva vårt lyssnande.

Ulher laborerar med begreppet »radio 
silence«, vilket under de senaste fem 
åren kan lyftas fram som något av en 
vändpunkt i hennes musikskapande, 
o(ciellt manifesterad i soloskivan Radio 
Silence No More utgiven på den svenska 
etiketten Olof Bright. Metaforiskt kan 
man urskilja denna radiotystnad som 
just ett kommunikativt brott: ingen 
sändning, bara ett informationslöst brus. 
Så långt skulle också Fried instämma. 
Men precis som en vit kub kan trigga 
re)ektioner kommer också radiobruset 
till liv ju mer koncentrerat man lyssnar 
till det. Sedan praktiskt: Ulher har till-
verkat en serie sordiner av högtalarele-
ment från radioapparater vars vaga brus 
projiceras i trumpetklockan. Tillståndet 
framkallar ett slags metanivå när hennes 

spel kontrar bruset med klickande ven-
tiler och ytor av väsande, kvävda toner. 
Hon utforskar på så sätt olika former av 
densitet i ett material som egentligen 
är fullständigt poröst och )yktigt, hon 
etablerar en kommunikation som annars 
inte skulle signalera något utöver ljudet 
från en död kanal.

I MÖTET MELLAN radion och trumpeten 
uppstår det som gör att hon har en 
särställning inom dagens improvisa-
tionsmusik, ett konstnärligt arbete som 
är påtagligt skulpturalt. Ljuden ger 
visuella impulser, trots att det inte &nns 
något att se, ingenting att föreställa. 
Men precis som det plötsligt går att se 
&gurer i moln eller mönster i bark och 
marmor så får jag som lyssnare glimtar 
av tillfälliga föreningar. Situationen 
handlar dock inte om psykologi eller de 
kompensationer min hjärna skulle pro-
ducera för att skapa en höna av en *äder. 
Lyssnaren orienteras av mångfalden sna-
rare än de individuella förnimmelserna. 
Förmodligen är det nog i detta som det 
egendomliga uppstår att musiken gärna 
beskrivs som reduktiv (i sin frånvaro av 
rena toner) men paradoxalt nog framstår 
som maximerad i sin närvaro av ljud – 
radiotystnad är radiobrus.

I intervjuer betonar Birgit Ulher gär-
na sitt intresse för samtidskonsten. När 
hon turnerar i USA eller spelar i större 
europeiska städer ser hon till att inven-
tera museer och gallerier. Hon har också 
samarbetat med storheter som Jennifer 
Allora och Guillermo Calzadilla, till 
exempel i installationen Wake Up (2007) 
för ljus och ljud där hon bidrog med 
en dekonstruktion av reveljen, den 
traditionella militära morgonsignalen. 
Men hon har också själv en bakgrund 
som bildkonstnär. Uppvuxen i bayerska 
Nürnberg )yttade hon i tjugoårsåldern 
till den geogra&ska antipoden Hamburg 
där hon fortfarande är verksam. Hon 

» JAG KAN FÖRSTÅ ATT MAN VILL TALA OM MIN  
MUSIK SOM EN FORM AV REDUKTIONISM ELLER  
MINIMALISM, MEN FÖR MIG KÄNNS DET SAMTI-
DIGT LITET MÄRKLIGT EFTERSOM DET HÄNDER 
SAKER I DEN HELA TIDEN. DET ÄR ETT MYLLER«
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antogs till konsthögskolan och när hon 
inte målade spelade hon brutal frijazz, 
delvis för att hon fann formen intressant 
och delvis för att ersätta den värme hon 
inte hade råd att betala. Efter hand kom 
musiken att få en allt mer betydande 
roll, först slagverk med intresse för afri-
kansk rytmik (hon reste bland annat till 
Togo i Västafrika) sedan trumpetstudier, 
och i det långa loppet har hon även blivit 
en form av radiooperatör. Faktum är att 
radioelementet och trumpeten nu står så 
nära varandra att de inte bör betraktas 
som två separata enheter, där ena änden 
är akustisk och den andra elektronisk. 
Som en förlängning av varandra har 
de blivit till en helhet, och i sin fysiska 
uppenbarelse heller inte olikt ett skulp-
turalt objekt.

Det vore alltså ingen överdrift att 
påstå att konstskolan planterade fröet 
till det rumsliga tänkande som givit 
hennes musikskapande formutveckling 
och identitet. Sannolikt är det också i 
denna kontext som man &nner bakgrun-
den till hennes karakteristiska hållning 
till improvisation, som är betydligt mer 
»målerisk« än uttryck för frihet och 
spontanitet. Konstperioden kom också 
att bli ett nav för framtida musikaliska 
ut)ykter i möten med Heiner Metzgers 
kontaktmikrofoner och elektronik, 
Christoph Schillers preparerade spinnet 
samt kompositören Michael Maierhofs 
materiella musik. Detta bidrog till for-
meringen av Hamburgs improvisations-
scen, lokalt känd under namnet Stark 
Bewölkt och ofta inhyst på det lilla röki-
ga Hörbar nära Reeperbahn. Scenen är 
stundtals månghövdad, stundtals liten, 
mycket beroende på att Berlinscenen 
vuxit lavinartat under 2000-talet. Där 
är det billigt att leva och musiker träf-
fas och spelar hela tiden. När jag frågar 
Ulher varför hon själv inte )yttat dit 
medger hon att det givetvis varit fres-
tande, särskilt eftersom speltillfällena 

är så många )er. Men samtidigt vill 
hon behålla fokus i sin egen estetiska 
utveckling och det kräver koncentration. 
Hamburg erbjuder detta, men med 
nackdelen att kuststaden har ett kärvare 
klimat och betydligt färre aktiva inom 
den experimentella scenen. Trots antalet 
aktiva har Stark Bewölkt en relevans 
som kan jämföras med Berlins Echtzeit 
och man för diskussioner om huruvida 
det är dags att dokumentera sin historia 
för att utomstående skall få chans att se 
helheten.

DET VORE KNAPPAST något behövligt 
karriärsteg att bege sig till Berlin. Sedan 
1996 har Ulher släppt drygt 20 album. 
Först i en förebildlig fri improvisatorisk 
anda tillsammans med musiker som 
Roger Turner och Martin Klapper, för 
att sedan allt mer röra sig i riktning mot 
en individuell och åtdragen estetik. 2004 
påbörjades ett långt samarbete med 
Ernesto Rodriguez portugisiska bolag 
Creative Sources, bland annat soloski-
van Scatter och 500gr med kvartetten 
Nordzucker samt den uppmärksammade 
3:1 i samspel med libaneserna Mazen 
Kerbaj och Sharif Sehnaoui. Man note-
rar snabbt att hon visar på en stor geo-
gra&sk rörlighet i sina musikaliska sam-
arbeten: svenska musiker som Martin 
Küchen, Lise-Lotte Norelius och 
Raymond Strid, britterna Rhodri Davies 
och Tim Hodgkinson, amerikaner som 
Robair, Forbes Graham, Bryan Eubanks 
och Damon Smith, argentinaren Lucio 
Capece, fransmannen Heddy Boubaker 
samt en drös israeliska musiker i Tel 
Aviv. Listan kan göras ännu längre.

Sedan tekniken som utvecklades med 
Radio Silence har hon rört sig längre in 
i elektroniska samspel. Ett exempel är 
projektet »Granular Fields« med Jacob 
Sello där hon med sensorer och Max/
MSP-teknik kontrollerar förloppen 
genom att sakta röra trumpeten åt 

olika håll. Än mer intressant är nog 
duon med Gregory Büttner, som än så 
länge bara är dokumenterad på skivan 
&etrics (1000füssler). Duon spelade 
nyligen på Fylkingen i Stockholm där 
det tydligt gick att följa deras intrikata 
utbyten mellan olika högtalarelement 
och radioapparater. Büttner använder 
större element som sätts i våldsam 
vibration genom subpulser, varpå han 
placerar ärtor, pinnar, plastmuggar och 
andra spröda objekt för olika perkussiva 
e-ekter. De ljud som Büttner framkal-
lar projiceras sedan genom Ulhers 
radiosordiner och med trumpeten 
som resonanskammare modulerar hon 
slutligen både elektroniken och bruset 
från radion. Det låter omständligt men 
resultatet blir till ett mikroskopiskt 
brusande myller som emellanåt ges 
koordinater av punktuella klanger och 
markeringar. Radioatmosfären gör mu-
siken till en enda stor gråskala, ett slags 
abstrakt blyertsteckning av såväl glesa 
som starka, täta fält. Allt känns fysiskt 
och påtagligt, en tillblivelse av akustisk 
materialism. Ställer man frågan var 
Birgit Ulher be&nner sig idag så är det 
just i detta myller, omgärdad av tonernas 
fragmentariska beståndsdelar.

Johan Redin

Foto: Birgit Uhler 
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» FAKTUM ÄR ATT RADIOELEMENTET OCH TRUMPE-
TEN NU STÅR SÅ NÄRA VARANDRA ATT DE INTE 
BÖR BETRAKTAS SOM TVÅ SEPARATA ENHETER.«
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